FILIPPO E PIERO

Filippo e Piero non erano amici dai tempi del liceo perché si erano conosciuti quando Filippo stava già all'Università per diventare un medico famoso e ricco come suo padre, e perché Piero al liceo Cavour ci passava davanti in bicicletta per andare a lavorare in tipografia. Per poter fare quel lavoro s'era dovuto rimettere a studiare le regole della grammatica, dato che era analfabeta di ritorno: dopo la quinta niente scuola d'obbligo ma via nei campi a fare il contadino e lì non occorre la consecutio temporum.

Filippo e Piero si erano incontrati la prima volta a un tavolo di poker negli scantinati del Circolo Unione, dove Filippo faceva scappar via la gente gettando sul piatto fogli da 500 euro a dozzine quando bluffava. Ma Piero una sera con tre nove era andato a vedergli un servito, mettendo sul piatto al posto dei soldi che non erano sufficienti l'anello d'oro con brillante che gli aveva regalato suo nonno e che era tutto il suo tesoro.

C'era rimasto secco Filippo con una scala buca: qualcuno osava vedere un suo bluff e lo fregava con tre schifosissimi nove; ma Piero sapeva giocare molto meglio di lui e gli conveniva farselo amico.

"Facciamo coppia fissa e giochiamo a mezzo: i soldi li metto io e tu metti il tuo fiuto, ok?"

Certo che c'era stato Piero e di gran carriera.

Filippo aveva anche un secondo scopo: Piero era circondato di ragazze carine, ma soprattutto era amico di Eugenia, il suo grande amore ancora non corrisposto. Che cavolo ci trovasse Eugenia, figlia anche lei di un grande chirurgo proprietario di due cliniche di lusso, in uno come Piero lo sapeva Dio, ma a lui bastava che gli presentasse la ragazza per cui gli fece vincere un bel po' di soldi prima di chiedergli chiaro e tondo quando gli presentava Eugenia.

Piero un po' ci rimase male, ma in fondo aveva capito. Anche lui si era messo con Filippo con un secondo scopo: a Piero piaceva da matti Filippo. Con le ragazze chiacchierava e basta, ma a lui piacevano i ragazzi, Filippo sopra tutti. Per lui avrebbe dato la vita, se lo sentiva.

"C'è un mio amico che vuole tanto conoscerti", disse a Eugenia un pomeriggio.

"Se è amico tuo che se ne fa di me?", gli aveva risposto lei ridacchiando.

"Lui è diverso, siamo amici e basta".

"Allora fammelo conoscere".

Mentre tornava a casa in bicicletta a Piero era incominciato a vibrare in tasca il cellulare.

"Cosa combini con Eugenia?"

"Ci ho preso un appuntamento per questa sera a casa di un'amica sua".

"Questa sera?"

"Questa sera".

Filippo non stava più nella pelle e Piero si sentì stringere lo stomaco.

"Passo a prenderti dopo cena, gli disse Filippo; fatti trovare al Circolo".

Arrivò pochi minuti prima delle ventuno a bordo del Q7 di suo padre. Puzzava di alcool.

"Ti sei sbronzato?", gli chiese Piero.

"Mi dovevo caricare un po', è troppo importante sta serata".

"Puzzi come un vecchio vagabondo".

"Mezza bottiglia di wodka, che sarà mai".

"Dobbiamo arrivare ad Anguillara, sul lago di Bracciano. Tu così combinato non guidi".

"Allora fallo tu, ma vacci calmo con questa bestia".

Tutta automatica con levette al volante come nella Formula Uno. Piero aveva guidato qualche volta il furgoncino Polo della tipografia. Iniziò con gran cautela, guidando piano, ma quella macchina non andava piano, scappava via. Sulla Cassia già schizzava.

"Apri il finestrino e caccia la testa fuori, ché la tua puzza di alcool mi sta ubriacando".

Passata Bracciano iniziarono a costeggiare il lago a forte velocità.

"Rallenta Piero ché qui è pieno di curve".

"Ormai l'ho capita sta macchina: non ti preoccupare ché la tengo in pugno".

Da una curva sbucò in senso contrario un'auto con gli abbaglianti accesi.

"Tieniti sulla destra, Piero, e tocca leggermente il pedale del freno. Non frenare a morire per l'amor di Dio".

Ma Piero non vedeva più niente e piantò una gran frenata.

La Q7, oramai senza guida, sbandò un po' qua, un po' là e finì la sua corsa dentro il lago.

Durante la sbandata la portiera di destra si spalancò e Filippo si trovò sulla sabbia con le cosce a mollo. Vedeva i fari della Q7 sotto l'acqua.

Adesso uscirà fuori, pensò.

Ma Piero non emergeva.

Si fermarono altre macchine. Qualcuno si buttò a nuoto. Dopo qualche minuto trascinarono a riva il corpo di Piero. Non respirava. In tanti che si davano da fare nessuno sapeva veramente come si soccorre un annegato. Non sembrava ferito, era solo pieno d'acqua.

Arrivò un'ambulanza, ma era troppo tardi.

Verso mezzanotte alla stazione dei Carabinieri di Bracciano arrivò anche Eugenia.

"Perché guidava lui il tuo macchinone? Piero sapeva andare appena con la Polo".

"Non mi sentivo tanto bene, mentì Filippo. Comunque non era ferito e la macchina stava a tre metri di profondità. Poteva uscire e venire a riva che stava appena a una ventina di metri. Non capisco".

Eugenia lo guardò un attimo.

"Piero non sapeva nuotare. Aveva il terrore dell'acqua".

Gli volse le spalle e se ne andò senza salutare.

Che serata di merda, pensò Filippo; peggio di così non poteva finire.