TATORT 4

4.

Irene si accende adesso un'altra sigaretta,
e certo passano nel suo cervello
mille osceni pensieri.
Ma non voglio ascoltarli.
Me ne sto a guardarla fumare
come ogni notte facevo
dopo aver fatto all'amore.

Io che le parlo a lungo
ogni notte, 
e lei che mi ascolta.
Tiene la sigaretta accesa
nel portacenere;
la lascia consumare così
come fumo votivo
alla dea della notte.

"Vedi", le dico "io sono il tuo canneto,
nasco dal tuo stagno,
e tu sei il mio vento
che mi piega in due,
che mi prende
e mi lascia."

Le parlo come sempre le parlo
dopo ogni volta, e prima di ogni altra
e lei, forse, mi ascolta.

"Io potrei chiuderti dentro di me",
le dico,
"avvolgerti con le mie verdi aguzze foglie,
dai tuoi teneri piedi
alle tue lunghe cosce bianche,
dai seni acerbi
ai denti che sono
piccole schegge di brina;
tu diventata canna
nel mio canneto,
io nel tuo vento
immobile colomba."

"Hai molta fantasia, ma adesso è tardi."

Guarda me di lato, obliquamente,
me che le parlo
come ogni notte,
me, giunto alla sua casa
da lontano, 
da troppo lontano,
con dentro il cuore
solo vento e pianto,
stanco arco diroccato
di un vecchio rudere.

"Ascolta ancora un po',
dura solo un momento."

"Puoi dirmelo domani;
adesso è tardi ormai.
Adesso ho sonno."

Io posso ancora parlarle a lungo
e raccontarle cose nuove per lei,
posso rattristarla o rallegrarla
e vincere il suo sonno.
Ma il lungo mozzicone si è spento
nel portacenere colmo.
Sdraiata sopra un fianco
mi lascia vedere
la bianca schiena nuda.
Non mi ascolta più.
Così ogni notte
la ladra Irene
estrae la polpa dal mio frutto,
abbandonandomi poi
e mostrandomi il culo.

Ma questa sera
se vorrà
dovrà inventarsi 
le mie parole
al buio.