TATORT

La parola composta Tatort significa in tedesco luogo dell'accadimento, e quindi come in questo caso luogo del delitto.

IL  FATTO

1.

E così sono stato ucciso!

In quel corpo disteso per terra

dentro un bosco,

(vederlo lì bocconi 

e inerte

mi fa perfino pena),

con la testa infilata tra sterpi e pietre,

tutto sporco di sangue,

lì dentro dunque

stavo io

per quaranta anni e passa.

Addosso gli sta l'autore del delitto,

la pietra lercia di sangue

ancora in mano:

aspetta da quelle membra

rattrappite

una qualsiasi mossa per colpire

di nuovo, più forte ancora.

Sul collo lo tocca:

segno di vita non trova.

Getta

la pietra allora

e tutto intorno si guarda.

Sassi raccatta e rami secchi

per buttarglieli sopra,

per nasconderlo un po'.

Poi di un passo indietreggia

e di nuovo 

tutto intorno si guarda, e se ne va,

sicuro

senza fretta, lungo il sentiero, 

lentamente

senza voltarsi mai indietro.

Io sempre al fianco gli rimango

e intensamente ogni

sua mossa osservo;

però a vederlo non riesco in faccia.

È alto, 

veste bene, accurato,

camicia e cravatta,

scarpe di marca.

Un cappello di feltro a falde flosce,

un impermeabile chiaro

che rassomiglia

tanto a quello che indossavo io.

Guanti calza di pelle nera,

alzato tiene il bavero

e un foulard di seta gli

copre la faccia

fino agli occhi.

Non mi pare

di averlo mai incontrato:

questo qui deve

essere un sicario

venuto per colpire, per ammazzare, 

e qualcuno per questo

lo ha pagato.

Una moto incontro ci viene

coi fari accesi,

abbastanza veloce su per il sentiero.

Subito si nasconde 

il killer dietro un albero.

Un giovanotto con la giacca rossa

di pelle, senza casco in testa,

guida la moto.

La sua ragazza si appoggia

alla sua schiena, 

lunghi capelli liberi

nel vento. 

Appena passano cerco

il sicario: è sparito,

non lo vedo più.

Immediatamente mi sposto

accanto al corpo dell'ucciso

(non ho bisogno di camminare

per i miei spostamenti, né di volare:

basta che io voglia e sono subito altrove).

Rapida la moto passa oltre,

arriva poco più su, poi il ragazzo

la ferma; il fascio luminoso

si spegne. Ora è

di nuovo buio,

ma qualcuno

rovescia le tasche del morto.

Un vagabondo,

uno straccione che porta via un anello

con brillante da tre carati, 

un Omega d'oro da 4.000 euro, 

il portafogli e le scarpe.

Quando scappa

inciampa

nei sassi sporchi di sangue,

e fa un gran casino.

Spaventa a morte quei due

ragazzi là sopra,

che sono intanto scesi dalla moto.

Mi sposto da loro.

Lai sta appoggiata con la schiena

a un albero,

la gonna tirata su fino all'ombelico,

le mutande giù fino a sotto le ginocchia,

e lui sta sbracato

di fronte a lei

col grosso pene eretto.

Ma la ragazza non ha più voglia di scopare.

"Andiamo via, dice; c'è qualcuno".

E subito le mutande su si tira

e giù la gonna.

Lui è molto giovane e impacciato:

non protesta nemmeno.

Si arrangia coi calzoni

come può,

più svelto che può,

e in qualche modo

ricaccia dentro il suo pene

ancora eretto.

Saltano sulla moto e vanno via, 

con lei che intorno si guarda

e batte i denti.

Scende pian piano il ragazzo,

per un momento illumina

il corpo a terra,

un attimo soltanto

ma che al ragazzo basta.

"Vai via, vai via di qui", lo supplica lei,

ma lui è già fermo.

Guarda fisso in quella direzione

ma non si avvicina.

"Non è normale".

"Che cosa non è normale?"

"Con questo freddo quello

se ne sta sdraiato sotto un albero".

"Andiamocene! Fai come ti dico".

"Forse sta male; non si muove nemmeno".

Solleva la moto sul cavalletto

e scende, ma non fa un passo avanti.

Deve avere una brutta fifa addosso,

però non ci mette tanto a capire

come stanno le cose;

dirige allora il fascio

di luce

sull'immobile corpo.

"Cristo! Ma quello è morto!"

"Come lo sai?"

"Non vedi quanto sangue? dice lui;

e non ha nemmeno le scarpe".

"Allora è un vagabondo,

qui in giro è sempre pieno".

"Sì, però questo è un vagabondo morto, 

morto ammazzato".

Riparte subito, 

con lei seduta dietro.

Questa volta guida più svelto

fino alla cabina del telefono,

giù in fondo ai margini del bosco.

Gli sto vicino

quando chiama la Kripo.

Dice nome e cognome,

scandendo bene le lettere, 

e quello che ha trovato 

là di sopra.

"Sì, resto qui", risponde, 

e riattacca il telefono.

La sua ragazza è infelice adesso:

mette in ordine la gonna, 

che è di nuovo salita

un po' troppo.

Tiene il muso lungo fino ai piedi:

maledice di sicuro

l'idea di venire nel bosco

questa sera

per farsi una sveltina.

La Kripo si sente da lontano

con tutti i suoi suoni di sirene e trombette,

e da lontano si vede

con le sue luci intermittenti blu.

Ma forse adesso ho perso

molti dei sensi che avevo prima

quando in quel corpo stavo;

chissà, forse anche tutti quanti.

Può darsi invece che adesso

riesco a concentrarmi

su quelle cose

che prima

non erano importanti,

che nemmeno vedevo,

che neppure ascoltavo.

Adesso per esempio rimango

ad ascoltare

il suono dei pensieri della ragazza

con la minigonna:

il suo desiderio soffocato,

e l'ira per il suo amico

che a fare l'eroe sta giocando.

Rimango pure ad ascoltare

il trambusto della paura e dell'ansia

nel cuore del ragazzo

con la moto: 

resta lì, ma si piscia addosso

dalla tremarella.

Per questo non mi accorgo

che i poliziotti sono arrivati;

ma dopo pochi minuti

c'è più luce e più gente

in questo angolo di bosco

che al Luna Park nei giorni di festa grande.

Piantano fari tutto intorno,

tutto cercano e tutto

tastano e fotografano.

Un gruppo con un nastro

plastificato bianco e rosso

recinta la zona.

Dischetti numerati depone un altro gruppo:

accanto al sasso sporco di sangue,

a un ramo spezzato, e a chissà cosa ancora,

uno, due, tre e così via.

Qualcuno scatta foto,

atri scrivono,

e tutti parlano nel telefono portatile.

Girano intorno a quel corpo,

vanno, vengono, rivanno

e poi di nuovo ritornano indietro.

In mezzo a loro c'è uno che sembra

essere quello che comanda: 

appartato se ne resta

senza dar l'aria di far niente,

ma tutti

ogni cosa a lui riferiscono,

tutto gli fanno vedere

quello che trovano,

e lui tutti ascolta

e poi con cenni brevi della testa

indietro tutti rimanda.

Il Comandante comincia a parlare

coi due ragazzi della moto.

A voce bassa fa le sue domande:

"Che facevate qui?"

"Vi conoscete da tanto?"

"Di dove siete?"

"Tu che lavoro fai?"

"Apprendista meccanico."

"E tu?"

"Io non faccio niente,

volevo dire che vado ancora a scuola."

"Perché, quanti anni hai?"

"Sedici, quasi fatti."

"Stai attento tu a portarla nei boschi,

ché questa è minorenne."

Gli prende un braccio,

negli occhi lo guarda, che sono grandi

e pieni di paura

in tutta quella luce.

"Dimmi quello che hai visto."

"Ho viso anch'io", dice minigonna.

"Va bene: tu confermi se è il caso,

oppure lo correggi."

Il ragazzo gli racconta

quel poco che sa:

del rumore che hanno sentito,

come qualcuno che inciampa,

cade e poi scappa:

e del corpo che poi ha visto

disteso per terra.

Il Comandante subito via li manda, 

ha altro per la testa adesso.

Agli uomini chiede se documenti

hanno trovato,

qualunque cosa per identificare quel corpo

e dargli un nome.

Qualcuno fruga ben bene nei vestiti

e porta di corsa

al Comandante

un portamonete mezzo vuoto.

Lui ne tira fuori

una scheda gialla di plastica:

il tesserino di socio dell'ADAC.

Così adesso sanno che nome dare

a quel corpo.

È facile come un gioco

trovare l'indirizzo.

Il Comandante chiama un paio di uomini

e vanno via insieme sgommando

con una macchina veloce.

Ancora un po' rimango

a guardare quel corpo tutto imbrattato.

Lo hanno girato sulla schiena, e stanno

per portarselo via

in una grigia bara di lamiera.

Prima però devono infilarlo

in un sacco di plastica nero con cerniera.

Guardo la faccia del morto,

e mi sorprende vederla

così serena,

rilassata.

Non c'è traccia di orrore,

né di strazio:

è la faccia di un uomo che ha pagato

il suo prezzo al destino

e in pace è adesso.

È la faccia di chi è libero

da un peso,

da un rimorso,

che so io, da una vendetta

incombente.

È la faccia di un uomo

che non è più infelice.

La guardo ancora a lungo

quella faccia,

e quasi mi sembra

ci non averla vista mai.

(continua)