JACOPO E IL NUMERO QUINDICI

Settimana faticosissima a rimorchio di un mese di merda: Jacopo aveva le forze agli sgoccioli e i nervi a pezzi. 

Adesso mi trovo un alberghetto isolato e mi faccio 24 ore di sonno, pensò. Niente mangiare, niente bere solo dormire, nemmeno pisciare per un po'.

C'era un agriturismo e prese una stanza. Tolse solo le scarpe e si buttò vestito sul letto. Mezzo secondo dopo dormiva sodo.

L'uomo che uscì dal bagno in pigiama aveva un asciugamano intorno al collo.

-Hai sbagliato stanza, amico.

Ma l'uomo vestito sul letto ronfava. Lo scosse con forza. 

-Questo è il mio letto; vai nella tua stanza.

Jacopo ci mise del tempo a realizzare che non stava sognando e che il tizio in pigiama voleva buttarlo fuori. Tirò fuori da una tasca la chiave della stanza.

-Questa me l'hanno data in portineria, non l'ho rubata. Ti pare che mi danno una chiave sbagliata?

-Io sto qui da una settimana. Torna in portineria e facciamola finita.

C'era qualcosa di familiare in quel tizio: Jacopo se ne era subito accorto.

-Dove ci siamo conosciuti? Gli chiese.

-Non ci siamo mai incontrati prima d'ora.

-Eppure io sono certo di averti già visto.

-Lascia perdere, non capiresti.

A Jacopo venne da ridere.

-Sei per caso il mio clone? Buttò lì.

-Ma che dici? Tu sei il mio clone, uno degli ultimi.

-Guarda che io scherzavo, disse Jacopo.

-Ma io no. Io sono il numero quindici; tu sei oltre il cinquanta.

Jacopo lo guardò nero di rabbia.

-Va bene, ti lascio la stanza, ma tu non provare a prendermi er il culo.

-Te lo avevo detto che non avresti capito. Comunque io sono la quindicesima replica di un originale, tu invece vieni molto dopo.

Jacopo non obiettò nulla; si infilò le scarpe e uscì sbattendo la porta.

Il portiere continuava a guardare con aria attonita la chiave che Jacopo gli stava tenendo davanti al muso.

-Mi avete dato la stanza che un tizio occupa da una settimana, gli stava dicendo Jacopo.

-Qui da noi nessuno si trattiene per più di due o tre giorni e quella stanza era libera da oltre due settimane. Non è stagione adesso e abbiamo pochi clienti.

-E quello in pigiama, allora?

-Saliamo a vedere, signore.

La stanza era vuota; del tizio in pigiama nemmeno la puzza.

-Visto?

-Devo essermelo sognato. Mi dispiace, si scusò Jacopo.

Questa volta si spogliò e si infilò sotto le coperte. Qualche minuto dopo dormiva.

Fu svegliato da qualcuno che lo scuoteva con forza, un uomo grande e grosso, tutto vestito di nero. Ce ne stavano altri due nella stanza. Quando riuscì a raccapezzarcisi Jacopo vide che erano uniformi, uniformi di carabinieri.

-C'è arrivata una soffiata anonima che in questa stanza alloggiava l'autore della serie di rapine dell'ultimo mese.

-Io non c'entro niente, maresciallo.

-Comunque si vesta, deve venire con noi.

Dal bagno uscì un carabiniere col cestino dei rifiuti in mano.

-In mezzo a cartacce c'è una pistola, maresciallo.

-Non toccarla, porta tutto al comando.

Jacopo era sbalordito.

-Quella pistola non è mia, maresciallo, non ne ho mai posseduta una. E raccontò il suo incontro col tizio in pigiama.

-Ci dirà tutto al Comando, gli rispose il maresciallo.

Al Comando gli fecero un sacco di domande su tutti i suoi spostamenti nelle ultime due settimane. Poi arrivò un sostituto procuratore che gli rifece da capo tutte le domande.

-Dovremo prenderle le impronte digitali per confrontarle con quelle sulla pistola e con un paio che il rapinatore ha lasciato in una gioielleria, che è tutto quello che finora abbiamo di lui.

Lo rinchiusero in una cella di sicurezza dove restò tutto il giorno e la notte successiva. Al mattino lo ricondussero nell'ufficio dove sedeva il sostituto procuratore.

-Lei è libero. Abbiamo controllato il suo alibi: durante le rapine lei era altrove senza ombra di dubbio. Poi ci sono le impronte. A prima vista le sue e quelle del rapinatore sembrano le stesse, ma c'è una piccola differenza, sostanziale tuttavia: in quelle del rapinatore c'è uno strano geroglifico che visto al microscopio rassomiglia a un numero.

-Che numero? Chiese Jacopo.

-Un quindici. Alla scientifica non sanno spiegarsi questa anomalia, ma lei non c'entra niente con le rapine.

Jacopo prese un taxi per andare a ritirare le sue cose all'agriturismo. Pagò il conto, cacciò la sua roba dentro la macchina e sparì veloce senza voltarsi mai indietro.